Punti chiave
- La roccia ha davvero quei colori. Ciò che varia tra un'immagine e l'altra è l'illuminazione.
- Composti di ferro ossidati, la stessa chimica che fa arrugginire un chiodo.
- Depositato dai gas caldi che si muovono attraverso la roccia in raffreddamento.
- Lampade sulle pareti. La luce del giorno raggiunge solo la parte superiore del pozzo.
Il dubbio più che legittimo, chiarito
Quasi tutti quelli che guardano le fotografie di questa camera prima di prenotare pensano la stessa cosa: che qualcuno abbia messo mano al cursore della saturazione. È un dubbio legittimo. Le immagini mostrano pareti scarlatte, ocra, color senape e violette, in un Paese il cui paesaggio è fatto altrimenti di roccia nera e cielo grigio.
Non sono ritoccate, o almeno il colore non è inventato. La roccia ha davvero quei colori. Ciò che varia nelle fotografie è quali parti vengono illuminate e con quale intensità, ed è per questo che nessuna immagine di questa camera è del tutto uguale alle altre.
La roccia sottostante, per inciso, è del tutto ordinaria. È basalto, la lava scura a grana fine che il vulcanismo islandese produce quasi esclusivamente. Tutto ciò che sta guardando è un rivestimento sopra la pietra nera.
Da dove arrivano i colori
Quando la camera si svuotò, non diventò subito fredda. I gas caldi continuarono a muoversi a lungo attraverso la roccia e le sue fratture, e i gas che trasportano minerali disciolti li depositano raffreddandosi e reagendo con le superfici che incontrano.
Il ferro è il principale responsabile e crea i rossi e gli arancioni. La chimica è la stessa della ruggine: il ferro presente nella roccia si ossida e gli ossidi sono rosso-bruni. Dove il processo è più avanzato si ottiene uno scarlatto intenso; dove è appena iniziato, una sfumatura ruggine sul grigio scuro.
Lo zolfo spiega i gialli e i toni ocra, i colori che sorprendono di più proprio perché sono così intensi. I gas vulcanici sono ricchi di composti dello zolfo, che si depositano facilmente quando il gas si raffredda, ricoprendo le superfici di croste gialle.
I verdi e i violetti sono più difficili da attribuire a un solo elemento e dipendono in parte dal modo in cui le lampade li illuminano. Contribuiscono il rame e altri oligoelementi, ma anche l'occhio, quando osserva una superficie dai toni caldi accanto a un'ombra dai toni freddi.
Un primo piano della parete, rosso sopra l'oro sul basalto scuro
Perché forma striature invece di essere uniforme
Il colore compare in bande, striature e chiazze, dirette per lo più verso il basso, e rappresenta una registrazione diretta del percorso dei gas. Questi non riempirono la camera in modo uniforme: risalirono attraverso determinate crepe e canali, depositandosi soprattutto nei punti in cui il flusso era più intenso.
Il disegno sulla parete è quindi una mappa dei percorsi dei gas. Quando vede una vivida banda verticale gialla che scende lungo una parete, quello è il punto in cui è passato un gas ricco di zolfo in grande quantità. Dove la parete è quasi nera, è passato ben poco.
Le sporgenze e le cenge tendono a essere più intensamente colorate nella parte inferiore, proprio come ci si aspetterebbe da qualcosa che sale. Una volta notato questo dettaglio, l'intera camera diventa leggibile, anziché semplicemente decorativa.
Ciò che ha lasciato la lava fusa
Non tutto ciò che si vede sulle pareti è un rivestimento minerale. In alcuni punti la roccia conserva direttamente la forma della lava, e sono proprio questi i dettagli che vale la pena cercare dopo aver osservato i colori.
Ci sono colature e scorrimenti: punti in cui la roccia fusa rimase sospesa sotto una sporgenza e si raffreddò mantenendo quella forma, invece di cadere. Ci sono superfici levigate dal flusso, dall'aspetto vitreo rispetto alla roccia ruvida circostante, che indicano il punto in cui la lava rimase a contatto con la parete per poi ritirarsi. In alcuni punti la parete mostra una linea netta, il segno del livello massimo raggiunto un tempo dal magma.
Queste caratteristiche sono l'unica testimonianza diretta presente nella camera dell'evento che l'ha creata. Tutto il resto - il colore, i detriti, le fratture - è avvenuto in seguito. Chieda a una guida di indicargliene una: sa dove si trovano e la maggior parte dei visitatori ci passa accanto guardando il giallo.
L'illuminazione e il suo effetto
La camera è illuminata da lampade fissate alle pareti. Questo elemento influisce più di ogni altro su ciò che vede realmente, ed è la parte che manca nella maggior parte delle descrizioni.
La luce del giorno entra dal pozzo d'accesso e raggiunge forse la parte superiore dello spazio. Più in basso, tutto ciò che vede è illuminato artificialmente. Le lampade sono posizionate per mettere in risalto determinate pareti, il che significa che ampie porzioni della camera restano immerse nell'ombra e che quasi tutti i colori si concentrano nelle aree illuminate.
È una soluzione migliore che inondare l'ambiente di luce. Le ombre danno profondità, le pareti illuminate danno colore e il piccolo punto luminoso della luce del giorno sopra la testa offre un riferimento per le dimensioni che un'illuminazione uniforme cancellerebbe.
C'è un'altra variabile di cui nessuno parla: ciò che stava guardando subito prima. Arriva sulla piattaforma dopo essere stato immerso nella luce diurna grigia dell'Islanda, spesso nella nebbia, dopo tre quarti d'ora di cammino sulla lava nera sotto un cielo bianco. Per un'ora l'occhio è rimasto privo di colori, poi si trova davanti allo scarlatto e al giallo zolfo. Una parte importante dell'effetto dipende dal contrasto, più che dalla chimica.
Questo spiega anche perché le fotografie non coincidono. Un telefono che regola l'esposizione sulla parete illuminata rende nera tutta la parte restante; una lunga esposizione su un treppiede recupera i dettagli nelle ombre e attenua l'effetto scenografico. Entrambe sono immagini fedeli. Nessuna delle due corrisponde a ciò che vede l'occhio, che si adatta nel corso dell'ora e finisce per collocarsi a metà strada tra le due.
Per chi visita la camera, la conseguenza pratica è semplice. Guardi prima di fotografare. La camera offre molto di più a un occhio ormai adattato che allo schermo di un telefono.
